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For nogle år siden kunne man i Universitetsavi­
sen læse, hvordan en højt placeret norsk em­
bedsmand i undervisningssektoren følte sig 
kaldet til at kritisere universiteterne for i frem­
medsprogsfagene at bruge så megen tid på be­
skæftigelsen med disse sprogområders skønlit­
teratur, der betragtedes som enten blot under­
holdning på et højt plan eller som en rest af 
forgangne tiders borgerlige dannelsesideal. 
Synspunktet er stadig levende, hvad man i øje­
blikket f.eks. kan se af skønlitteraturens gradvi­
se forsvinden fra studieordningerne i en række 
sprogfag på Københavns Universitet. Jeg skal 
ikke gå ind i en almen diskussion af fiktionslit­
teraturens erkendelsesmæssige status, selv om 
det øjensynlig er sørgeligt påkrævet, men be­
grænse mig til et enkelt aspekt af denne tekst­
types funktioner.

Elias Canetti har et sted i sin bog om Franz 
Kafka {Der andere. Prozess) sagt: ‘Mennesket, der 
betragter sig som målestokken for alle ting, er 
endnu næsten ukendt, dets fremskridt i kend­
skabet til sig selv er minimale, enhver ny teori 
kaster mere mørke end lys over det. Kun den 
fordomsfri udforskning af enkeltpersoner fø­
rer videre, skridt for skridt’. Denne ‘konkrete 
udforskning af enkeltpersoner’ er netop skøn­
litteraturens anliggende, vel at mærke sådan at 
enhver tids- og miljøbunden fiktiv enkeltper­
son uundgåeligt tillige får en mere eller min­
dre generel repræsentativ karakter. Jeg vil her 
holde mig til et relativt godt afgrænset pro­

blemfelt: det skift i modeller af personlighe­
den, som man kan følge i fiktionslitteratur og 
psykologi i den sidste halvdel af det 19. århun­
drede. Det, som forfatterne begyndte at regi­
strere som stedfundne forandringer, skulle i 
det 20. århundredes historie få en række vold­
somme effekter. I det 19. århundrede var der 
tilsyneladende endnu kun tale om ‘underjordi­
ske rystelser’, som dele af skønlitteraturen ofte 
bemærkede og beskrev hurtigere end samti­
dens videnskab. Etableringen af et fiktionsuni­
vers i en roman eller et digt er nu engang, hvor 
differentieret og nytænkende forfatteren end 
går frem, en hurtigere gennemførlig opgave 
end videnskabsmandens indsamling af en 
mængde data og udarbejdelsen af konsistente 
teorier om dem. Men fiktionens karakter af 
forsøgsopstilling gør ikke nødvendigvis dens 
observationer af mellemmenneskelige relatio­
ner mindre relevante. Beskæftigelse med digt­
ning er ikke kun en luxus, en ‘mild narkose’, 
som Freud i Das Unbehagen in der Kultur formu­
lerede det (Freud 1930). Driver man analysen 
af denne art tekster tilstrækkeligt vidt, vil man 
opdage, at de i mange tilfælde også er advar­
selssystemer.

I 1986 udgav den tyske historiker Andreas 
Hillgruber en lille bog med titlen Zweierlei Un­
tergang. Die Zerschlagung des deutschen Reiches 
und das Ende des europäischen Judentums (‘To 
slags undergang. Knusningen af det tyske rige 
og de europæiske jøders endeligt’). Bogen ud­
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løste en langvarig og forbitret offentlig debat i 
Tyskland, den såkaldte historikerstrid, men i 
kampens hede var det som om man næsten 
glemte et grundlæggende problem, som Hill- 
gruber formulerede på bogens sidste sider: 
‘Den åbenlyse lethed, hvormed man under det 
20. århundredes civilisatoriske betingelser kun­
ne få mennesker til næsten uberørt at aflive an­
dre mennesker - således som det kom frem ved 
opklaringen af mange enkelttilfælde i proces­
serne mod gerningsmændene - er her det mest 
foruroligende, den store deltagelse af akademi­
kere det, som opskræmmer dybest. I denne 
henseende peger den humanistisk dannede, 
højtkvalificerede læge, dr.phil. og dr.med. Josef 
Mengeles tilfælde ud over det konkrete tilfæl­
de. - Det er dimensioner, som falder ind under 
det antropologiske, det socialpsykologiske og 
det individtialpsykologiske, og som rejser 
spørgsmålet om en mulig gentagelse under an­
dre ideologiske fortegn i faktiske eller forment­
lige nye ekstreme situationer og konstellatio­
ner. Det rækker ud over historikerens forplig­
telse til at bevare erindringen om millionerne 
af ofre. For her rører vi ved et centralt problem 
i nutiden og fremtiden, der transcenderer hi­
storikerens opgave. Her drejer det sig om en 
fundamental udfordring til ethvert menneske’ 
(Hillgruber 1986: 98-99). Med andre ord: for 
at forstå de store menneskeskabte katastrofer i 
det 20. århundrede er det nødvendigt at søge 
om bag de politiske, sociale og økonomiske 
forhold og spørge, hvad det er for psykologiske 
ejendommeligheder i dette århundredes men­
nesker, der overhovedet muliggjorde de orgier 
af ødelæggelse, vi har været vidne til - i det 
nazistiske Tyskland og andre steder. Beskrivel­
sen af disse psykologiske ejendommeligheder 
finder vi formentlig klarest i dele af skønlittera­
turen fra den periode, som udgør optakten til 
århundredets omvæltninger. Det første, som 
her springer i øjnene, er tabet af individualitet. 
I stedet for ‘det klassiske individ’, relativt fast 
organiseret omkring et kerneområde af stabile 

værdiforestillinger - i psykoanalysens termino­
logi ville man kalde det et stærkt overjeg - er 
den type, der begynder at aftegne sig i fiktions­
litteraturen fra det 19. århundredes sidste årti­
er, et menneske, for hvem en anaklitisk afhæn­
gighed af en anden person eller tilpasningen 
til en gruppe og dens normer træder i stedet 
for behovet for at leve i samklang med et indre 
stabilt selvbillede. I centrum står ikke mere en 
indre konflikt mellem værdier eller tilbøjelig­
heder, ikke en samvittighedskonflikt som i det 
18. og 19. århundredes klassiske værker.

Den ny personlighedstype synes at være så 
løst struktureret, at dens identitet alene sikres 
af ydre relationer. En virkelig eller indbildt 
konflikt med eller det blotte fravær af identifi­
kationsfigurer eller gruppenormer medfører 
derfor angst og en følelse af værdiløshed eller 
tomhed, og som følge heraf bliver denne men­
nesketype i høj grad manipulerbar. En række 
fremragende sociologer og psykologer har på 
et senere tidspunkt samstemmende peget på 
dette forhold - man behøver blot at nævne folk 
som Theodor Adorno, Max Horkheimer og 
Horst E. Richter. Tydeligst er måske denne 
tidsalderens signatur beskrevet af Robert Jay 
Lifton, der i værk efter værk har analyseret det 
20. århundredes ny mennesketype: ‘the prote­
an seif’. Men allerede årtier tidligere var man i 
skønlitteraturen blevet opmærksom på fæno­
menet. I forordet til Fröken Julie skrev således 
Strindberg 1888: ‘Mina sjålar (karakterer) åro 
konglomerater av forgångna kulturgrader, och 
pågående, bitar ur böcker och tidningar, 
stycken av månskor, avrivna lappar av helgdags- 
klåder som blivit lumpor, alldeles som sjålen år 
hopflickad, och jag har dessutom givet litet 
uppkomsthistoria, då jag låter den svagare stjä- 
la och repetera ord från den starkare, låter sjå- 
larna håmta »idéer«, suggestioner som det kal­
ias från varandra’ ... Og i 1881 kommenterede 
den svejtsiske forfatter Conrad Ferdinand Mey­
er sin version af Thomas Becket {Der Heilige, 
1879/80) med ordene: ... ‘skrøbelig som han 
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er, kan han i denne bestialske tid kun eksistere 
som redskab for en stærkere, først for kongen, 
så for kirken’. Begrebet identitet er her for­
bundet uløseligt med begrebet identifikation.

Det selvstændige individs forsvinden i masse­
kulturen har fundet et af sine klareste udtryk i 
Nadézda Mandelstams erindringer, hvor hun 
bl.a. taler om de intellektuelles holdning i ty­
vernes Sovjetrusland:

Det der psykologisk ansporede alle til kapi­
tulation var frygten for at blive ladt i stik­
ken, at blive holdt uden for fællesskabet, 
dernæst behovet for en såkaldt hel og orga­
nisk verdensanskuelse, der kunne applice­
res på alle sider af livet, og så troen på sej­
rens holdbarhed og sejrherrernes uforgæn­
gelighed. Men det allervæsentligste var, at 
de kapitulerende ikke selv havde noget på 
hjerte. Denne slående tomhed har Sklovskij 
nok givet det klareste udtryk for i sin ulyksa­
lige bog ‘Zoo’, hvor han grådkvalt beder 
sejrherrerne om at være hans formyndere. 
Hvad enten de nu havde bestjålet sig selv, el­
ler det var krigen og skyttegravene, der hav­
de fremkaldt denne sørgelige reaktion, så 
gjorde følelsen af mindreårighed og beho­
vet for formynderskab sig gældende med 
stor kraft. Kun de, der havde disse følelser, 
kunne regnes for moderne mennesker. 
(Mandelstam 1975: 159-60).

Set i en større sammenhæng er det tab af per­
sonlig integritet, der umiddelbart kunne opfat­
tes som produkt af unikke historiske situatio­
ner (det kriseramte Tyskland i trediverne og 
Rusland efter revolutionen), slutstadiet af den 
europæiske rationalismes mere end tohundred­
årige udvikling. 1 den fornuftens orden, som 
det 18. århundrede førte til sejr, var der ikke 
plads for det særegne, det afvigende, det ufor­
udsigelige, det uformålstjenlige, det subjektive. 
For det opfattedes som synonymt med de kræf­
ter, oplysningen kæmpede mod, fordommene, 

overtroen, fanatismen og de blinde lidenska­
ber. Det genstridige individ med dets kaotiske 
følelsesliv og krav på at følge sin egen udvik­
lingsvej bliver taberen i denne proces - ironisk 
nok, da oplysningsideens erklærede formål var 
menneskets befrielse. Det kan ikke legitimere 
sin eksistens over for en generel orden, der 
fremstår som mål i sig selv, fordi den hævder at 
repræsentere universets orden. Nok plejer 
man at betegne de sidste årtier af det 18. år­
hundrede som individualismens gennembrud, 
men grunden til at der i denne epoke tales så 
meget om den originale, selvstændige person­
lighed (f.eks. i Goethes Die Leiden des jungen 
Werthers'), kan meget vel være, at netop denne 
personlighed for første gang oplevedes som et 
problem. Man taler ikke om det selvfølgelige, 
det umiddelbart indlysende.

Som en modvægt til rationalismens nedvur­
dering af personligheden som det blot subjek­
tive opstiller i denne periode forsvarerne for 
individualismen begrebet karakter, der dels be­
tegner det særegne, dels den hele i sig selv sam­
menhængende personlighed som resultatet af 
en dannelses- og udviklingsproces, den færdige 
syntese af anlæg og erfaringer. Sit mest fuld­
endte udtryk fik denne optimistiske personlig­
hedstro i Goethes store normsættende roman 
Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795/96). At udfol­
de alle de anlæg, der slumrer i ham, ‘at spidse 
pyramiden så højt op i luften som muligt’, det 
er Wilhelms mål og stræben, og hans livsløb 
kendetegnes da også af en stadig vækst i det in­
dre og ekspansion i det ydre i form af en videre 
og videre geografisk ramme, kulminerende i 
planen om at udvandre til den nye verden. 
Som for at understrege denne frugtbare frem­
drift har Goethe i periferien af Wilhelms liv an­
bragt to kontrastfigurer, den blinde gamle har­
pespiller og det mærkelige 12-13 årige foræl­
dreløse artistbarn Mignon. Begge er fremmed­
legemer i romanens optimistiske verden, fikse­
rede til én traumatisk begivenhed i deres liv og 
stivnede og afmægtige i deres tilbageskuen, 
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harpespilleren i sin skyldfølelse og Mignon i 
sin længsel efter barndommens tabte paradis. 
Ved at sætte disse to markante figurer uden for 
grænserne af den verden, Wilhelm udfolder 
sig i, fastholder Goethe ret beset rationalis­
mens modsætning mellem orden og kaos, mel­
lem det almengyldige og undtagelsen. Blot er 
de hidtidige statiske positive begreber orden, 
erkendelse og enhed blevet beriget med kate­
gorierne udvikling, historie og organisk sam­
menhæng, der har selve den groende natur 
som sit urbillede. Rationalismens modsætning 
mellem abstrakt tidløs orden og tidsbunden 
subjektivitet falder således bort i det øjeblik, 
subjektet ikke mere opfattes som ensbetydende 
med vilkårlighed og afvigelse, men tværtimod 
som en fundamental sammenhængende dyna­
misk enhed. Fra nu af forløber grænsen et an­
det sted.

Den grundlæggende metafor for den kultur­
strømning, Goethe stod midt i, og som også 
indbefatter romantikkens naturfilosofi, er den 
levende organisme, der udfolder sine anlæg i 
stadigt vekselspil med omgivelserne. Organis­
mens væsentligste egenskab er enhedsdriften, 
evnen til af mangfoldigheden at skabe en syn­
tese. Hvor de derfor i personligheden støder 
på ubevidste elementer, bestræber organisme­
tænker ne sig på at vise, hvordan selv disse tilsy­
neladende fremmedlegemer i sidste ende hø­
rer med til helheden, som de skjulte rødder 
hører med til den hele plante. Enhver sand er­
kendelse er således en erkendelse af enhed og 
sammenhæng.

Men dette heroiske forsvar for den hele og 
myndige personlighed, gentaget gennem hele 
det 19. århundrede, ikke mindst i en lang ræk­
ke udviklingsromaner efter Wilhelm Meisters 
forbillede, er truet fra to sider. Rationalismens 
menneskesyn fortsætter uanfægtet med at 
kræve, at individet skal legitimere sig som en 
nyttig brik i et større spil, hvad enten dette nu 
hedder verdensåndens virkeliggørelse, den 
størst mulige lykke for det størst mulige antal, 

den fuldstændige beherskelse af naturen, ud­
viklingen af produktionsapparatet, nationen 
eller det klasseløse samfund. Nuet, og dermed 
det enkelte individ, har ingen værdi i sig selv, 
hvor fuldkomment og afrundet det end måtte 
være (jf. Grimminger 1990). Det er målet, der 
tæller.

Den anden trussel, som jeg skal behandle 
mere indgående, er en utilsigtet, men nødven­
dig følgevirkning af forsvaret for individualite­
ten. Troen på, at den universelle orden også 
åbenbarer sig i personligheden, indbefatter fo­
restillingen om, at det naturlige, sunde menne­
ske har evnen til at erkende sit eget væsen, sæt­
te sig moralsk frit valgte mål og gennemskue 
motiverne for sine handlinger. Men da person­
ligheden ikke kun bestemmes som transparent 
for bevidstheden, men også som original, sær­
egen, kommer den nødvendigvis i den psykolo­
giske analyses søgelys. Det er da også ganske 
betegnende, at det første egentlige psykologi­
ske tidsskrift i Europa fremkommer samtidig 
med individualismens store gennembrud: den 
tyske forfatter og filosof Karl Philipp Moritz’ 
Magazin zur Erfahrungsseelenkunde, der udkom i 
årene 1783-93.

Et af resultaterne af den skærpede psykologi­
ske analyse blev opdagelsen af psykiske regio­
ner i personligheden, der var utilgængelige for 
normalbevidstheden. Den tyske læge Franz An­
ton Mesmer (1734-1815) havde i midten af 
1770erne fundet frem til hvad vi nu ville kalde 
en hypnoseteknik, dog uden at erkende at det 
drejede sig om en rent psykisk indvirkning på 
de patienter, han underkastede behandlingen. 
Når hans patienter, efter at han havde ‘magne­
tiseret’ dem, blev helt eller delvist helbredt, op­
fattede han det som en overføring af en endnu 
ikke målelig fysisk kraft fra ham til dem, den 
‘animalske magnetisme’. Denne pseudo-fysiske 
teori holdt en stor del af hans efterfølgere fast 
ved til langt op i det 19. århundrede, men ved 
siden af dem finder man en række fremragen­
de tyske og franske forskere, der allerede tid­
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ligt indså de ‘magnetiske’ fænomeners rent 
psykiske oprindelse, først og fremmest ved at 
pege på lighederne med spontant optrædende 
søvngængeri, somnambulisme. Når ‘magneti­
sørerne’ fremkaldte en kunstig somnambulis­
me hos deres forsøgspersoner betød det efter 
deres opfattelse ikke, at der var tilført patien­
terne noget tidefra, men at ‘magnetiseringen’ 
havde synliggjort egenskaber ved den menne­
skelige personlighed, der var skjult for den 
normale bevidsthed - og da især for patienter­
nes selvforståelse. Den personlighed, eller ret­
tere de personligheder, der kom frem under 
hypnosen, kunne adskille sig temmelig drama­
tisk fra normalpersonligheden.

De hypnotiserede kunne således ofte selv an­
give deres sygdommes årsager og de passende 
helbredelsesmetoder, da de øjensynlig havde et 
ganske andet indblik i organismens indre til­
stande end det normale bevidste individ. Og i 
mange tilfælde kom der under hypnosens psy­
kologiske mikroskop subpersonligheder frem, 
der i henseende til vilje, følelse og intellekt var 
normalpersonligheden klart overlegne. Det 
blev derfor nærliggende at opfatte den om sig 
selv bevidste normale personlighed, d.v.s. ratio­
nalismens myndige individ, som kun et be­
grænset udsnit af den totale personlighed. 
Hermed falder en af den rationalistiske psyko­
logis grundpiller, troen på at mennesket med 
sin fornuft kan erkende sit væsens kerne (Han­
sen 1995).

Også en anden af grundpillerne falder, tan­
ken om helhed og sammenhæng i personlighe­
den. Når patienterne efter hypnotiseringen var 
vendt tilbage til deres normale jeg, var ethvert 
spor af erindring om, hvad der var foregået i 
hypnosetilstanden forsvundet, mens den hyp­
notiserede til gengæld erindrede tidligere hyp­
nosetilstande. Disse personer syntes således at 
leve flere parallelle liv, adskilt fra hinanden ved 
glemsel, amnesi. Den erindrende besiddelse af 
ens egen livshistorie, selverkendelsens grund­
lag, syntes derfor kun at forløbe horisontalt, 

mens den vertikale indsigt af en eller anden 
grund var blokeret. Et yderligere foruroligen­
de aspekt af denne opsplitning var, at man ved 
hjælp af hypnoseeksperimenterne kunne de­
monstrere, at de ubevidste personlighedslag 
kunne bestemme en persons handlinger i nor­
maltilstanden, uden at den ‘normalt’ handlen­
de havde nogen mulighed for at erkende de 
virkelige motiver. Beordrede hypnotisøren den 
hypnotiserede til f.eks. et par dage efter hypno­
sens afslutning at aflægge en bestemt person et 
besøg, ville patienten, der nu befandt sig i sin 
normaltilstand, uvægerligt udføre befalingen, 
hvor absurd den end måtte være. Spurgte man 
ham nu ud om grunden til hans handling, ville 
han give en for ham selv rimeligt plausibel for­
klaring, mens den virkelige grund, den hypno­
tiske befaling, ville være utilgængelig for hans 
bevidsthed. Med påvisningen af den posthyp­
notiske suggestions realitet blev der sat spørgs­
målstegn ved den for rationalismen så selvføl­
gelige årsagssammenhæng mellem motiv, hen­
sigt og handling. En årsagssammenhæng, der 
naturligvis også var indgået i organicismens 
personlighedsbillede.

Den animalske magnetisme havde således 
kunnet demonstrere det, som Freud et lille 
århundrede senere formulerede, at jeg’et ‘ikke 
engang er herre i sit eget hus, men henvist til 
sparsomme efterretninger om det, som ube­
vidst foregår i dets sjæleliv’ {Sigmund Freud. 
Studienausgabe 1:284). I stedet for rationalis­
mens og organicismens forestilling om person­
ligheden som autonom, d.v.s. i stand til at sætte 
sig frit valgte mål på grundlag af en i hvert fald 
teoretisk mulig fuldstændig selverkendelse, 
havde der aftegnet sig konturerne afen hetero- 
nom, d.v.s. fremmedstyret personlighed, der i 
mange tilfælde handlede uden at kunne gen­
nemskue sine egne motiver. Heteronomien be­
stod ikke kun i, at tyngdepunktet kunne ligge 
et andet sted end i personens bevidsthed. Det 
kunne også ligge uden for personen, nemlig i 
magnetisørens tanke, der jo kunne indplante 
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fremmede forestillinger i den magnetiseredes 
psyke.

På denne baggrund kan det ikke undre, at fi­
losoffen Arthur Schopenhauer i sin afhandling 
fra 1851, Versuch über das Geistersehen und was 
damit zusammenhängt, kunne hævde, at den ani­
malske magnetisme set fra et filosofisk stand­
punkt var den indholdsmæssigt mest tungt­
vejende opdagelse, der nogen sinde var blevet 
gjort. Det skal dog indskydes, at det, der for 
ham stod som det vigtigste, var den eksperi­
mentelle demonstration af det psykiskes abso­
lutte herredømme over det fysiske. En del af 
den senere psykosomatiske medicins indsigter 
var allerede formuleret her. På den anden side 
er det lige så indlysende, at europæisk viden­
skab og filosofi i forrige århundrede generelt 
måtte forholde sig afvisende til det, som den 
animalske magnetisme havde bragt for dagen, 
da det var uforeneligt med det fremherskende 
menneskesyn. Det gjaldt både for de konserva­
tive og de radikale hegelianere, for tilhænger­
ne af den nye positivistiske naturvidenskab og 
for forsvarerne af moralske og religiøse værdi­
er, baseret på menneskets frie vilje.

Derimod udfoldede den personlighedspsy­
kologi, der kunne udledes af den animalske 
magnetismes eksperimenter, sig uhindret i 
skønlitteraturen. Allerede i 1796 havde den ty­
ske digter Jean Paul med indførelsen af dob­
beltgængermotivet problematiseret personlig­
hedens karakter af organisk eller rationel en­
hed. I de efterfølgende årtier bliver nu den de- 
centrerede personlighed et gennemgående 
motiv i digtningen, f.eks. hos Heinrich von 
Kleist, E. T. A. Hoffmann, Balzac, Gogol, Edgar 
Allan Poe og Dostojevskij.

Videnskabens og filosofiens kollektive for­
trængning af en ubekvem indsigt betød, at den 
animalske magnetisme allerede kort efter sin 
største blomstringstid omkring 1820 blev skub­
bet ud i periferien af den menneskelige viden 
og nu henregnedes til de okkulte strømninger, 
som tiden var så rig på. Med få undtagelser lå 

den eksperimentelle udforskning af de ubevid­
ste sider af personligheden brak indtil årene 
omkring 1880. Schopenhauers positive dom 
midt i denne lange tavshedsperiode er blot et 
blandt mange andre eksempler på hans tænk­
ning imod hans samtid.

Genoptagelsen af studiet af det ubevidste 
med hypnoseteknikken som vigtigste arbejds­
redskab - ‘et beundringsværdigt stykke værktøj 
til psykologisk vivisektion’ var den franske fysio­
log Charles Richets betegnelse - satte ind gan­
ske pludseligt i årene 1878-82 og medførte et 
sådant opbrud i psykiatri og psykologi, at den 
danske psykolog Alfred Lehmann i 1889 erklæ­
rede: ‘Hvis det Tiaar, som nu nærmer sig sin Af­
slutning, skulde have et særligt Navn i Viden­
skabens Historie, vilde man sikkert med størst 
Ret kunne kalde det Hypnotismens Decenni­
um. Der er nemlig neppe noget andet Omraa- 
de, paa hvilket Videnskaben blot tilnærmelses­
vis har gjort saa store og betydningsfulde Frem­
skridt i de sidste ti Aar, som netop paa Hypno­
tismens’ (Lehmann 1889).

Den tvivl om personlighedens afgrænsede 
helhedskarakter, som udforskerne af den ani­
malske magnetisme havde ladet komme til 
orde i århundredets begyndelse, greb nu vold­
somt om sig blandt de intellektuelle i århun­
dredets sidste årtier. To begreber kom til at stå 
i centrum for den psykologiske interesse. For 
det første det normale individs modtagelighed 
for suggestioner, også uden for hypnosens 
snævrere felt. Det er i disse år, massepsykologi­
en opstår som selvstændig disciplin. I skandina­
visk skønlitteratur er det Strindberg, der tydeli­
gere end nogen anden realiserer dette element 
i sin digtning, og det i en sådan grad, at man i 
hans produktion fra og med 1887 næppe mere 
kan finde distinkte personligheder i klassisk 
forstand. De psykiske ‘egenskaber’ synes snare­
re på osmotisk vis at strømme frem og tilbage 
mellem de agerende figurer i den psykiske 
symbiose, alt efter de indbyrdes magtrelatio­
ner. Den fundamentale mangel på modstands­
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kraft over for udefra kommende magtfulde fo­
restillinger, som Hi ligruber og Mandelstam 
diagnosticerede hos deres generations menne­
sker, er allerede i 1880erne fuldt udbygget i 
f.eks. Maupassants og Strindbergs værker.

Det andet vigtige begreb i den ‘nye’ person­
lighedspsykologi var den multiple personlig­
hed, ret beset en videreføring af tilsvarende 
tanker fra århundredets begyndelse. Mens teo­
rien om menneskets suggestibilitet pegede på 
jegets flydende afgrænsning imod andre indivi­
der, dets indgåen i en psykisk ‘masse’, gik man 
med teorien om multipliciteten i den modsatte 
retning, nemlig indad i personligheden, men 
med et lignende resultat. I århundredets løb 
var der fremkommet en række beskrivelser af 
spontant optrædende personlighedsspaltnin­
ger, som nok havde vakt opmærksomhed, men 
var blevet betragtet som skildringer af psykiske 
abnormiteter. I løbet af 1880erne blev situatio­
nen en anden, idet man nu med hypnosen som 
redskab kunne fremkalde og studere person­
lighedsspaltninger hos iøvrigt normale menne­
sker. Den personlighed, som kom frem efter 
hypnotisering, var ikke kun ved amnesi (mang­
lende erindring) adskilt fra normalpersonlig­
heden, den viste også i mange tilfælde ganske 
andre ‘karaktertræk’. Gik man nu videre og be­
nyttede hypnoseproceduren på en allerede 
hypnotiseret person, kunne der komme en tre­
die distinkt personlighed frem, o.s.v.. Hvilken 
af dem var dette menneskes ‘egentlige’ person­
lighed? Da et menneskes erindring om sit eget 
liv øjensynlig var en uundværlig bestanddel af 
den sammenhængende personlighed, kunne 
man jo bruge erindringens omfang som krite­
rium, således at den personlighed, der sad inde 
med det maksimale erindringsforråd, regnedes 
for mere fundamental end de andre subper- 
sonligheder. Men i så fald måtte f.eks. den tre­
die personlighed, der var trådt frem under 
hypnosen, betragtes som mere ‘egentlig’ end 
den første, normalpersonligheden. For i den 
tredie tilstand var der ofte en klar erindring 

om både den anden og den første tilstand, 
mens normalpersonligheden aldrig havde no­
gen erindring om de andre personligheder og 
deres handlinger. Et andet muligt kriterium 
for ‘egentlighed’ kunne være, hvilken af per­
sonlighederne der var mest intelligent, kund­
skabsrig, fantasibegavet, i besiddelse af et bredt 
følelsesregister, handlekraftig o.s.v., idet de rin­
gere udrustede subpersonligheder så kunne 
betragtes som mere ufuldstændige virkelig­
gørelser af de muligheder, den grundlæggen­
de personlighed rummede. I så fald måtte man 
i en række tilfælde pege på en af de fremhyp- 
notiserede personligheder som den ‘egentli­
ge’, for det forekom ikke sjældent, at normal­
personligheden stod langt tilbage for de andre 
personligheders brillante præstationer.

Endelig kunne man på trods af alt dette 
prøve at holde sig til det umiddelbart indlysen­
de faktum, at ‘normalpersonligheden’ netop 
altid var til stede, bortset fra de kunstige situa­
tioner, der var skabt med hypnosen. Men heri­
mod indvendte f.eks. den engelske psykolog 
Frederic W. H. Myers i en artikel fra 1886: ‘Jeg 
kan ikke tilskrive mit normalt vågne selv nogen 
forrang, undtagen den at blandt mine potenti­
elle selv’er har dette vist sig mest tjenligt til at 
opfylde dagliglivets krav’ (Myers 1886). Med 
andre ord: et menneskes ‘totalpersonlighed’ 
bestod efter Myers opfattelse af et antal ‘sub­
personligheder’, hvoraf én var trådt i forgrun­
den, ikke fordi den i og for sig var mere ‘egent­
lig’ end de andre, men fordi den under de giv­
ne sociale forhold gav den største overlevelses­
chance. Under andre forhold ville måske en 
anden af subpersonlighederne være blevet ‘det 
normale vågne selv’. Darwins idé om ‘the sur­
vival of the fittest’ var her overført på individets 
ubevidste valg mellem forskellige personlig­
hedsdannelser. Men uanset det trufne valg 
fortsatte bag normalpersonlighedens ryg de 
andre subpersonligheder deres usynlige, men 
virksomme liv, hvad man kunne få et tydeligt 
bevis for under hypnoseeksperimenterne og 
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desuden også i de spontant optrædende for­
mer for ubevidst psykisk virksomhed, hvoraf 
drømmene var den mest iøjnefaldende del.

Fælles for de to grundlæggende ideer, sug­
gestibiliteten og multipliciteten, var at den per­
sonlighedens enhed, der syntes så umiddelbart 
given for selvoplevelsen, for en nærmere be­
tragtning viste sig at være et ustabilt produkt af 
samspil med vigtige personer i ens omgivelser, 
ja med et kulturkollektiv. Denne tankegang, at 
personligheden er en momentan social kon­
struktion, er en skarpt profileret ejendomme­
lighed ved den europæiske kultur omkring 
århundredeskiftet. Man kunne, som jeg her 
har skitseret, nå til den ad psykologisk vej, men 
der var også andre muligheder. Nietzsche 
f.eks., hvis indflydelse på samtiden var betyde­
lig, havde ganske vist trukket på de psykologi­
ske iagttagelser, men argumenterede først og 
fremmest sprogfilosofisk for en demontering 
af det klassiske personlighedsbegreb.

Det er næppe muligt at give en enkel forkla­
ring på det klassiske autonome personligheds­
billedes sammenbrud. Forholder det sig sådan, 
at først i slutningen af forrige århundrede blev 
man i stand til at se noget, som ret beset altid 
havde været tilfældet, et generelt antropolo­
gisk problem? En af forudsætningerne for 
overhovedet at erkende personlighedens usta­
bile suggestible og multiple væsen kunne være, 
at de samfund, hvor denne omvurdering fandt 
sted - først og fremmest Frankrig, England, 
Tyskland og Østrig-Ungarn - befandt sig i en 
tilstand af stærk social, politisk og kulturel for­
vandling. Hvis man, som Myers, betragter nor­
malpersonligheden som resultat af en tilpas­
ning til den sociale omverden, vil markante 
ændringer i denne omverden have en tendens 
til at aktualisere hidtil undertrykte subperson- 
ligheder, der dermed kommer ind i bevidsthe­
dens synsfelt. I perioder med relativt statiske 
samfundsforhold sløves derimod det psykologi­
ske blik for personlighedens latente kræfter.

Eller er det ikke snarere sådan, at datidens 

psykologer registrerede, at den menneskelige 
personlighed faktisk var i færd med at ændre 
karakter, at den tidligere opbygning omkring 
et stabilt kerneområde var ved at blive afløst af 
en løsere struktur, hvor den enkelte, uden at 
opleve en konflikt med sin samvittighed eller 
et brud med sit hidtidige selv, løbende tilpasse­
de sig sine omgivelser og deres idealer og ideo­
logier? At relativ autonomi faktisk erstattedes 
af relativ heteronomi? Og at denne forvand­
ling i stedet for at være en følge af - også kun­
ne være en væsentlig årsag til den enormt for­
øgede sociale, ideologiske og kulturelle mobili­
tet? En væsentlig faktor i denne kulturpsykolo­
giske udvikling kunne være rationalismens 
nedbrydning af de hidtil gældende stabile vær­
disystemer, først og fremmest naturligvis kri­
stendommens.

Nedbrydningen af overjeget må betragtes 
som en meget træg og langsom proces, der kan 
strække sig over mange årtier, for, som Freud 
udtrykker det i sin 31. forelæsning: ‘Barnets 
overjeg opbygges egentlig ikke efter forældre­
nes forbillede, men efter forældrenes overjegs 
forbillede; det fyldes med det samme indhold, 
det bliver til bæreren af traditionen, af alle de 
tidsbestandige vurderinger, der ad denne vej 
har forplantet sig hen over generationerne’ 
(Freud 1933, Studienausgabe 1,505).

Omkring 1900 synes denne langsomme pro­
ces at have nået et kritisk punkt. For nok var 
det enkelte menneske på denne måde blevet 
fri for et strengt og dømmende overjeg, men til 
gengæld stod så personligheden tilbage med et 
hul i sin struktur, da det besværlige overjeg jo 
tillige havde fungeret som identitetsstabilise­
rende og regulativ instans. Ind i dette hul ryk­
ker så omverdenens accept, en betydeligt farli­
gere, mere ustabil og uberegnelig tyran end 
den gamle.

Hvad man med sikkerhed kan konstatere er, 
at en række fintmærkende iagttagere af deres 
samtid reagerede med uro og angst på det 
ændrede personlighedssyn. En af pionererne 
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for den ny psykologi havde været den franske 
filosof Théodule Ribot, der i 1881 udgav bogen 
Les maladies de la Mémoire, hvorefter i 1883 fulg­
te Les maladies de la Volonté og i 1885 endelig Les 
maladies de la Personnalité. Om denne sidste 
skrev næsten 20 år senere den østrigske littera­
turkritiker Hermann Bahr :

Nu læste jeg en forfærdelig bog, Ribots Les 
maladies de la Personnalité', her vises menne­
sker, der pludselig mister deres jeg og som 
nye mennesker begynder en anden eksi­
stens, hvorfra de undertiden, lige så pludse­
ligt og gådefuldt, stødes tilbage i den første; 
ja der forekommer nogle, som har et tre­
dobbelt eller firdobbelt jeg: det første for­
svinder, også det andet synker ned, et tre­
die, et fjerde dukker op, da vender det før­
ste tilbage og intet af dem kan erindre det 
andet, det ene ved intet om det andet, der 
synes egentlig at være tre eller fire menne­
sker, som kun benytter det samme legeme 
for på skift afvekslende at komme til syne i 
det, men kun for pludselig igen at opløses i 
den tomme luft. (Bahr 1904 )

Bahrs essay har den betegnende titel ‘Das un­
rettbare Ich’ ( jeg’et som ikke står til at redde), 
hvormed han sigter til en berømt sætning i den 
østrigske fysiker og filosof Ernst Mach’s store 
undersøgelse Die Analyse der Empfindungen und 
das Verhältnis des Physischen zum Psychischen 
(1885). Machs og til en vis grad også Ribots an­
liggende var påvisningen af, at det, vi normalt 
betegner som vores jeg, for en nærmere analyse 
viser sig at være en illusion, en rent praktisk 
hjælpekonstruktion, opretholdt og afstivet af 
især vores sproglige konventioner. ‘Der kan 
næppe findes større forskelle mellem forskelli­
ge menneskers jeg end de, som optræder i ét 
menneske i årenes løb’, er en af Machs karakte­
ristiske formuleringer. Og denne overbevisning 
var ikke kun nogle få teoretikeres anliggende. 
De virkelige nyskabere i f.eks. den østrigske 

skønlitteratur omkring og efter 1900, Hugo von 
Hofmannsthal, Robert Musil, Hermann Broch 
og Franz Kafka delte den og skabte på det 
grundlag nogle af det 20. århundredes vægtig­
ste værker, i Musils tilfælde oven i købet med 
det psykologiske nøglebegreb som titel på hans 
hovedværk: ‘Manden uden egenskaber’.

Denne tendens til fragmentering af selvet er 
karakteristisk for det 20. århundrede (jf. Kohut 
1977 og Lifton 1993). Den kan give sig harm­
løse udtryk, ubekymret attituderelativisme og 
dekonstruktivisme. Men det, som de lydhøre 
store forfattere fra romantikken og fremefter 
diagnosticerede i deres modeller af menneske­
lig handlen, var af mere dyster karakter: men­
nesket, der er i stand til alt. Brutal tilintetgørel­
se af medmennesker kan vi finde i alle histori­
ske epoker, især i kulturer, hvor den mand­
dræbende helt er anerkendt idol. Det særegne 
ved det 20. århundrede er den tilsyneladende 
lethed, hvormed massemordenes gernings- 
mænd kunne skifte mellem indbyrdes uforene­
lige normsæt og roller, det ene øjeblik human, 
civiliseret, hensynsfuld, ganske i overensstem­
melse med samfundets traditionelle kulturnor­
mer, det næste hæmningsløst destruktiv. De lit­
terære dobbeltgængerfigurer sprang endelig 
ud som håndgribelige tilfælde af personlig­
hedsfordobling, ja som multiple personlighe­
der. Eller med Nietzsches ord fra 1880erne: 
‘Ingen subjekt-atomer. Et subjekts sfære be­
standig voksende eller skrumpende. Systemets 
midtpunkt bestandig forskydende sig; i det 
tilfælde, hvor det ikke kan organisere det tileg­
nede, opløses det i to’.

Op gennem 1800tallets skønlitteratur kan 
den opmærksomme læser følge den gradvise 
udvikling af denne decentrerede personlig­
hedstype. Forfatterne opbyggede med deres 
fiktionsverdener stadig nye modeller af men­
nesket, tilsyneladende først og fremmest dikte­
ret af lysten til det kunstneriske eksperiment. 
Ofte finder man overraskende de mest ind­
trængende portrætter af heteronome personer 
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i værker, der har helt andre problemstillinger 
som formulerede hovedtemaer. Som et ganske 
typisk eksempel kunne man nævne Selma La­
gerlofs lille roman om galskaben, kunsten og 
kærligheden, En Herrgårdssågen, fra 1899. At 
forfatterne samtidig beskrev noget, der for en 
senere betragtning fremstod som væsentlige 
psykologiske forudsætninger for ondartede 
diktaturers opkomst, har ligget uden for deres 

bevidste forståelseshorisont. En sådan indsigt 
er til gengæld et centralt anliggende for littera­
turvidenskabsfolk og andre kritiske læsere, der 
i den tilsyneladende harmløse fiktionslitteratur 
eftersporer tendenser, som først langt senere 
får deres håndgribelige og desværre ofte drasti­
ske udtryk i sociale og politiske forandringer. 
Humanistisk videnskab er alt andet end en 
undværlig enklave.
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